Таня живёт в условиях постоянного стресса: днём она одна воспитывает двоих детей — садик, уроки, кружки, частые болезни и родительские собрания, а ночью, когда город успокаивается, садится за руль такси. Сон стал для неё роскошью: пара часов днём между сменами и редкие выходные, которые уходят на домашние дела. Муж ушёл давно, алименты поступают нерегулярно, и Таня привыкла полагаться только на себя.
Во время рутинной медкомиссии её жизнь переворачивается с ног на голову: врачи обнаруживают серьёзное заболевание, требующее длительного наблюдения и, возможно, сложного лечения. Впервые за долгое время Таня искренне волнуется не за себя, а за своих детей. Если диагноз подтвердится, и болезнь окажется сильнее её, кто останется рядом с ними? Родственники либо далеко, либо ненадёжны, а отдавать детей людям, которым она не может доверять, она не готова. По ночам, управляя такси, Таня постоянно прокручивает в голове тревожные мысли, пока не приходит к отчаянию, но в то же время к логичному для себя решению: ей нужно найти мужчину, который сможет стать не только её мужем, но и настоящим отцом для её детей. Это не романтический порыв, а трезвый расчёт — ей нужен человек, способный взять на себя ответственность, если она не справится.
Единственная, кому она решается рассказать об этом плане, — её лечащий врач. В его кабинете Таня впервые вслух озвучивает свои страхи и стратегию: «Мне нужен надёжный человек для моих детей». Сначала врач воспринимает это как проявление нервозности, но постепенно начинает видеть за её сухой логикой огромную любовь к детям и отчаянное стремление защитить их. Неожиданно жизнь как будто подстраивается под её решение. В такси попадаются разные пассажиры — одинокий отец, усталый бизнесмен, бывший одноклассник, коллега-таксист, — и каждый из них проявляет заботу, понимание и человечность. Таня не сразу осознаёт, что вокруг неё постепенно формируется круг мужчин, готовых помочь, поддержать и присмотреть за её детьми.